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Stéphane LOJKINE
Le décentrement matérialiste
du champ des connaissances
dans l’Encyclopédie
D’Alembert, dans l’« Avertissement des éditeurs » qui ouvre le
troisième volume de l’Encyclopédie, définit ainsi l’ouvrage qu’il présente
au public :
L’empire des Sciences & des Arts est un palais irrégulier, imparfait, &
en quelque maniere monstrueux, où certains morceaux se font admirer par
leur magnificence, leur solidité et leur hardiesse ; où d’autres ressemblent
encore à des masses informes ; où d’autres enfin, que l’art n’a pas même
ébauchés, attendent le génie ou le hasard. Les principales parties de cet
édifice sont élevées par un petit nombre de grands hommes, tandis que les
autres apportent quelques matériaux, ou se bornent à la simple description.
Nous tâcherons de réunir ces deux derniers objets, de tracer le plan du
temple, & de remplir en même tems quelques vuides. Nous en laisserons
beaucoup d’autres à remplir ; nos descendans s’en chargeront, & placeront
le comble, s’ils l’osent ou s’ils le peuvent. (D’Alembert, « Avertissement
des éditeurs », t. III, pp. vj-vij, GF I 217).
L’Encyclopédie est un « palais irrégulier », un « temple » inachevé, un
« édifice » sans « comble » : de la métaphore architecturale, employée
traditionnellement pour désigner l’objet discursif, D’Alembert passe à la
métaphore du chantier, avec ses « vides » jamais remplis, et de là au
monstre : car ce qui s’ouvre à nous est « en quelque manière monstrueux ». 
Dans le même esprit, l’article ENCYCLOPÉDIE signé par Diderot
envisage l’Encyclopédie comme un travail inachevé sur des matériaux
bruts, livré informe aux générations à venir pour y être poursuivi :
Si nos neveux s’occupent de l’Encyclopédie sans interruption, ils
pourront conduire l’ordonnance de ses matériaux à quelque degré de
perfection. Mais, au défaut d’une mesure commune et constante, il n’y a
point de milieu ; il faut d’abord admettre sans exception tout ce qu’une
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science comprend, abandonner chaque matière à elle-même, et ne lui
prescrire d’autres limites que celles de son objet. […] Ce défaut diminuera
à mesure que les éditions se multiplieront ; les connaissances se
rapprocheront nécessairement. J’examine notre travail sans partialité ; je
vois qu’il n’y a peut-être aucune sorte de faute que nous n’ayons commise,
et je suis forcé d’avouer que d’une Encyclopédie telle que la nôtre, il en
entrerait à peine les deux tiers dans une véritable Encyclopédie. […] la
première édition d’une Encyclopédie ne peut être qu’une compilation très
informe et très incomplète. (Diderot, art. ENCYCLOPÉDIE, t. V, p. 641 c1, 645 a,
VER., I, 397, 414, 416.)
Œuvre sans « mesure commune et constante », l’Encyclopédie abandonne
« chaque matière à elle-même ». Elle est le travail même de la matière
orienté vers « l’ordonnance de ses matériaux », selon un processus qui ne
fait que commencer et ne finira jamais. On est loin ici des illusoires
ordonnancements de l’arbre inspiré de Bacon, déployant sa « division des
sciences » en un organigramme harmonieux, dans l’illusion d’un savoir
immobile, susceptible d’être réparti de façon logique, homogène et stable.
L’Encyclopédie se constitue à partir de la subversion de ces limites du
savoir taxinomique. Il ne faut prescrire à la matière du savoir « d’autres
limites que celles de son objet », un objet en perpétuel devenir, en quelque
sorte absenté par le travail même de la matière qui toujours le dépasse et le
repousse. La « véritable Encyclopédie » se constituera d’abord par cet
absentement, par l’élimination d’une bonne part de l’actuel ouvrage2.
Diderot, comme D’Alembert, est alors amené à déconstruire la
métaphore architecturale. De l’Encyclopédie comme statue, il passe à la
démesure du colosse et, de là, se référant à un passage célèbre de l’Art
poétique, à la Chimère. 
Ici nous sommes boursouflés & d’un volume exorbitant ; là maigres,
petits, mesquins, secs & décharnés. Dans un endroit, nous ressemblons à
des squelettes ; dans un autre, nous avons un air hydropique ; nous sommes
alternativement nains & géants, colosses & pigmées ; droits, bienfaits &
proportionnés ; bossus, boiteux & contrefaits. Ajoûtez à toutes ces bisar-
reries celle d’un discours tantôt abstrait, obscur ou recherché, plus souvent
négligé, traînant & lâche ; & vous comparerez l’ouvrage entier au monstre
de l’art poétique, ou même à quelque chose de plus hideux. Mais ces défauts
sont inséparables d’une premiere tentative, & il m’est évidemment
démontré qu’il n’appartient qu’au tems & aux siecles à venir de les réparer.
(Diderot, art. ENCYCLOPÉDIE, t. V, p. 641c, VER., I, 396.)
1. Dans cet article, exceptionnellement, l’Encyclopédie n’est pas paginée recto-verso,
d’où les quatre colonnes, notées a, b, c, d.
2. Sur le déjouement de la perspective idéaliste dans l’article ENCYCLOPÉDIE de
l’Encyclopédie, voir G. Benrekassa, Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la
langue, PUF Écriture, 1995, chapitre 7.
Comme sous la plume de D’Alembert, le work in progress encyclopédique
est ici identifié à l’abjection monstrueuse de ce qui s’exhibe dans les
cabinets de curiosité. La proportion, la mesure, l’harmonie ne sont plus que
des catégories parmi d’autres du monde, un monde qui n’est plus
idéalement ordonné, un monde inscrit dans le devenir de l’histoire
précisément parce qu’il se donne, sans fin, à réparer. 
Le double ressort matérialiste de la Chose encyclopédique
Ainsi, paradoxalement, il n’y a pas d’objet encyclopédique. Le
dictionnaire est là, l’ordre alphabétique est parcouru, accompli, les volumes
de planches déploient un impressionnant éventail du savoir technique des
Lumières. Pourtant, il n’y a pas d’objet. L’Encyclopédie n’est pas la clôture
d’un savoir achevé, la circonscription d’un champ limité des connaissances.
Elle est entreprise, processus, mouvement vers la constitution d’un objet
qui toujours lui échappe. En attendant la constitution improbable de l’objet,
il y a des ratés, ce que Diderot appelle des boursouflures. Tantôt c’est trop
long, tantôt lacunaire, parfois erroné. Souvent, c’est illisible, et les planches
viennent tant bien que mal suppléer à cette illisibilité : l’Encyclopédie se
présente comme ce qui, en deçà de l’objet, sous la forme informe du
monstre abject et fascinant, constitue la Chose. Elle est « informe », elle est
le travail même de la « matière » abandonnée à elle-même sans autre limite
que son « objet ». L’objet se définit ainsi comme l’horizon de la matière
encyclopédique, comme sa visée comme si l’enjeu renversé de cette tâche
était d’élever la Chose encyclopédique à la dignité d’objet3.
L’Encyclopédie est la Chose à plus d’un titre. D’abord par cet
inachèvement de l’objet qui définit l’Encyclopédie comme processus et,
plus précisément, comme travail de glissement épistémologique, comme
décentrement du savoir. L’Encyclopédie est glissement de la Chose plutôt
que circonscription de l’objet.
Il y a ensuite l’indétermination inquiétante de ses contours et, par là,
de ses enjeux : faut-il y voir la somme objective d’un savoir érigé à la gloire
de la France, le monument culturel servant à sa manière l’institution
politique ? Ou bien s’agit-il d’une vaste entreprise de subversion
idéologique, où le savoir est saisi comme levier d’une révolte culturelle
avant d’être politique ? La révolte travaille l’Encyclopédie, non pas tant
sous la forme d’un discours manifeste de la révolte, mais indirectement,
dans le retournement qui s’y opère des outils du savoir, non seulement des
LE DÉCENTREMENT MATÉRIALISTE DU CHAMP DES CONNAISSANCES 67
3. Pour une définition psychanalytique de la Chose (Das Ding), voir J. Lacan,
Séminaire VII, « L’Éthique de la psychanalyse ». Le rapport lacanien de la Chose à l’objet
est bien sûr strictement inverse de celui que nous tentons ici d’analyser, dans une perspective
matérialiste. 
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concepts, des notions, qui prennent des sens nouveaux, mais des langages
même de la culture, brutalement affrontés à un réel que ne médie aucune
distance mimétique.
La Chose encyclopédique se définit donc d’emblée comme glissement
et comme révolte, c’est-à-dire comme travail de l’institution symbolique, à
la fois travail de sape et moteur de sa rénovation. Il y a un double ressort de
la Chose : dans son rapport aux objets préétablis du savoir, la Chose
encyclopédique déconstruit, défait, négative la gangue du discours hérité ;
mais dans le mouvement qui la porte vers l’utopique aboutissement d’un
objet encyclopédique, elle ordonne le savoir en fonction d’un nouveau
dispositif à la fois sémiologique et idéologique, dispositif qu’elle
n’accomplit pas, qu’elle ne théorise pas, mais que son travail dessine en
creux. 
Ce dispositif est fondamentalement tributaire du mouvement dans
lequel il s’inscrit, de cette dynamique de la Chose constitutive de
l’Encyclopédie : la Chose défait le discours et se réordonne à partir de res,
pragma, la matérialité même du réel. A ce titre, on définira le double ressort
du travail encyclopédique comme le principe d’un matérialisme épistémo-
logique. 
Assumer l’héritage historique du matérialisme 
Notre but n’est pas essentiellement de nous demander si les
Philosophes de l’Encyclopédie étaient ou se pensaient matérialistes. Il est
clair que si la question du matérialisme de Diderot s’est posée et se pose
encore aujourd’hui, ce n’est pas par rapport à l’hérésie matériaire
combattue par Tertullien dans son Traité contre Hermogène, ni même par
rapport à l’interprétation matérialiste du spinozisme dans les cercles
philosophiques animés par le baron d’Holbach ou par Mme d’Épinay : si la
question métaphysique du matérialisme des Lumières dépasse largement le
simple intérêt d’érudition, c’est à cause de certaine filiation historique dont
nous ne savons trop aujourd’hui comment hériter : le matérialisme
dialectique s’est revendiqué des Lumières et précisément de l’entreprise
encyclopédique. Cette filiation n’a pas tant à voir avec une communauté de
positions théoriques, que précisément avec un certain rapport au réel, non
seulement d’engagement militant dans les affaires de la cité, mais d’inves-
tissement du réel dans la réflexion théorique. L’articulation du travail et de
la valeur, qui constitue le noyau problématique du livre I du Capital, relève
de ce même double ressort de la Chose dont nous tentons ici de dégager le
processus dans l’Encyclopédie. Marx déconstruit les discours de la
richesse, dénonce les spéculations de l’économie politique bourgeoise
comme autant d’écrans moraux et politiques, pour atteindre la Chose elle-
même, fascinante et abjecte, la valeur d’usage des choses, la singularité
incommunicable de la matière travaillée, la différence infinie qui habite le
travail ; puis il remodélise la richesse en termes économiques, constitue par
la valeur d’échange les choses en objets de la circulation capitaliste, en
marchandises. Cet objet-là, l’objet matérialiste, n’a plus rien à voir avec
l’objet rhétorique des discours de l’ancien monde. Définie comme valeur
d’échange objectivée par le travail, la richesse chez Marx ne se manifeste
plus comme discours sur les mirages de la Chose, à la manière de cette
tirade du Timon d’Athènes citée en note par Marx4, mais comme la Chose
même prise dans son mouvement de transformation de la matière par
l’industrie des hommes, le processus interdisant la distanciation définitive,
la coupure mimétique d’un discours clos séparé d’un objet clos. 
En ce sens, analyser le décentrement matérialiste du champ des
connaissances dans l’Encyclopédie renvoie à la révolution épistémologique
marxiste, non que la philosophie soit la même, mais, encore une fois, parce
qu’un certain rapport au réel, une dynamique de la Chose s’est mise en
place dans l’Encyclopédie, une rationalité non discursive, ou si l’on préfère
non rhétorique, qui n’est visible pour nous qu’à la condition d’assumer cet
héritage historique par lequel le travail inconscient de la Chose
encyclopédique est devenu démarche réflexive et consciente. Refuser
l’héritage au nom d’une restitution archéologique de la vérité authentique
des textes n’est pas seulement une entreprise illusoire ; c’est aussi une
condamnation à l’aveuglement volontaire, si tant est que l’oiseau de
Minerve ne se lève qu’à la tombée de la nuit. 
Ce décentrement ne se mesure pas simplement aux déclarations de
méthode et d’intention des textes liminaires et des articles-programmes de
l’Encyclopédie. Le corps même du dictionnaire, par le jeu des entrées
multiples, mais aussi par l’intertextualité qui fait circuler les définitions
d’un dictionnaire à l’autre5, est travaillé par le double ressort, par la
dynamique de la Chose encyclopédique. Nous prendrons un exemple :
l’article CARACTÈRE. 
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4. Le Capital, livre I, éd. J.-P. Lefebvre, Messidor/Éditions sociales, 1983 ; chapitre
III, « Monnaie ou circulation des marchandises », note 91, p. 149.
5. Cette circulation est très bien résumée à la fin des Errata pour les deux premiers
volumes, en tête du volume III de l’Encyclopédie :
« Nous avons averti que le Dictionnaire de Trévoux est en grande partie copié du
Furetiere de Basnage. Ainsi quand nous citerons dans la suite le Dictionnaire de
Trévoux, c’est seulement parce que le nom de celui-ci est plus connu, & sans
prétendre faire tort à l’autre qui a été son modele. Plusieurs des articles de
l’Encyclopédie qu’on a prétendu être imités ou copiés du Trévoux, sont eux-mêmes
imités ou copiés de Basnage ». (III, p. xvj.)
Dans l’article LANGUE, le chevalier de Jaucourt construit explicitement sa définition
grammaticale de la langue sur la critique de celle de Frain du Tremblay, que celui-ci ne
délivrait d’ailleurs dans son Traité des langues qu’« après avoir censuré la définition du mot
langue, donnée par Furetiere » (De Jaucourt). Le travail de définition est un travail d’inter-
textualité. 
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De la taxinomie à la technique : l’article CARACTÈRE
Il faut savoir lire l’article CARACTÈRE pour ce qu’il ne contient pas. Ce
long article collectif6 de 23 pages qui renvoie à une série de planches
consacrées à l’imprimerie, se construit comme écart par rapport à une
signification connue et attendue. La notion de caractère, placée par La
Bruyère au cœur de la construction idéologique conservatrice des
moralistes, s’identifie à ce que Michel Foucault définit comme le « savoir
taxinomique » de l’âge classique. Le caractère, défini comme empreinte,
comme marque frappée, comme creux infligé, établit un système de
signification différentielle, un catalogue de singularités articulées entre
elles par le jeu du Même et de l’Autre. Le caractère sépare, divise,
compartimente le monde ; il transforme le continuum de la matière en
succession d’objets différenciés, susceptibles d’êtres rangés, classés et, par
là, de signifier. Le caractère constitue par là la coupure sémiotique ; il est
ce qui justifie cet axiome étrange et sublime de la sémiotique classique, que
pour signifier, il faut couper, que le sens se fonde sur une séparation, un
écart, l’empreinte même du signe blessant la matière où il vient s’inscrire
en creux. 
Le mot caractère apparaît bien dans le Thresor de la langue françoyse
de J. Nicot, en 1606, mais d’une façon pour le moins laconique : 
CARACTÈRE, character, characteris, voyez Charactere.
Et à CHARACTÈRE, on ne trouve rien, sans pouvoir assurer pour autant qu’il
s’agisse d’un oubli. Considéré comme un pur hellénisme, le mot Caractère
n’est pas entré complètement dans la langue ; il ne signifie rien en dehors
de son référent grec.
Le caractère entre matière et pensée 
Le dictionnaire de Furetière, en 1690, est beaucoup plus prolixe.
L’article commence ainsi :
CARACTÈRE, subst. Masc. Certaine figure qu’on trace sur le papier, sur
l’airain, sur le marbre ou sur autres matieres avec la plume, le burin, le
ciseau, ou autres instrumens, pour signifier ou marquer quelque chose. Les
lettres sont des caractères qui servent à marquer nos pensées.
6. Le début est signé (O), c’est-à-dire D’Alembert ; puis (F), autrement dit Du
Marsais (pour les hiéroglyphes) ; puis à nouveau (O) ; puis (E), qui indique l’abbé de La
Chapelle (pour les caractères en géométrie et peut-être pour l’ensemble des caractères
mathématiques) ; puis à nouveau (O) ; l’entrée *CARACTÈRE D’IMPRIMERIE est marquée de
l’astérisque, qui désigne Diderot ; l’entrée « Caractère des sociétés ou corps particuliers »
est signée à nouveau (O) ; « Caractère d’un auteur » est signé (G), c’est-à-dire l’abbé
Mallet ; « Caractère, terme moderne de botanique » est signé en toutes lettres M. le Chevalier
de Jaucourt ; « Caractère en peinture » est signé (R), M. Landois.
Très nettement, le caractère se définit comme le rapport de la « matière »
sur laquelle il est tracé aux « pensées » qu’il entreprend de « signifier », de
« marquer »7. De cette définition, le dictionnaire de Trévoux ne retient que
la fin :
CARACTÈRE. s. m. Lettre de l’alphabet. Littera. Les lettres sont des
caractères qui servent à marquer nos pensées.
Sous l’apparence du plagiat, la perspective idéologique s’infléchit. Plus
concise, plus étroite aussi, cette définition liminaire ramène le caractère à
l’instance de la lettre, évacue le rapport à la matière pour refermer la
constitution du sens dans une pure combinatoire de signes, un jeu de lettres
abstrait où ni l’airain, ni le marbre ne sont plus travaillés par le burin ou le
ciseau. 
L’Encyclopédie au contraire met de côté dans un premier temps la
référence à la lettre pour ne retenir de Furetière que ce que Trévoux avait
exclu, le travail même de la matière :
Ce mot pris dans un sens général, signifie une marque ou une figure
tracée sur du papier, sur du métal, sur de la pierre, ou sur toute autre
matiere, avec la plume, le burin, le ciseau, ou autre instrument, afin de faire
connoître ou de désigner quelque chose. (II, p. 645a.)
La « figure » de Furetière devient « une marque ou une figure » : le mot
figure, qui désigne de façon ambivalente une abstraction ou un objet
matériel, est tiré vers la matérialité de la marque, tandis que la désignation
poétique des matières nobles, l’airain et le marbre, est remplacée par des
termes triviaux, le métal et la pierre. Enfin, le caractère, au lieu de
« signifier ou marquer », permet « de faire connoître ou de désigner
quelque chose » : il ne signifie pas, ne marque pas la coupure, l’écart de la
représentation ; il désigne, il fait voir et connaître ; il montre immé-
diatement « quelque chose » ; il fait travailler la Chose, met en œuvre sa
monstration, fait advenir la matière à la connaissance hors du jeu
taxinomique de la représentation discursive.
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7. Le début de l’article ÉCRITURE, auquel renvoie CARACTÈRE, insiste sur la même
articulation entre la pensée et la « matiere blanche » du papier :
« ÉCRITURE, sub. f. (Hist. anc. Gramm. & Arts) Nous la définirons avec Brebeuf : 
Cet art ingénieux
De peindre la parole & de parler aux yeux,
Et par des traits divers de figures tracées,
Donner de la couleur & du corps aux pensées.
La méthode de donner de la couleur, du corps, ou pour parler plus simplement, une
sorte d’existence aux pensées, dit Zilia (cette Péruvienne pleine d’esprit, si connue par ses
ouvrages), se fait en traçant avec une plume, de petites figures que l’on appelle lettres, sur
une matiere blanche & mince que l’on nomme papier. […] (Article de M. le chevalier De
Jaucourt.) » (V, p. 358a.)
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Dès le départ, donc, entre le Furetière, le Trévoux et l’Encyclopédie,
la différence des perspectives idéologiques est marquée. Ce qui pourrait ne
se lire après tout que comme une simple variation décorative entre des
définitions équivalentes pose en fait les bases de trajectoires divergentes, de
plus en plus sensibles au fur et à mesure que se déroulent les articles. 
Cette divergence ne se mesure pas à proprement parler dans
l’acception des termes. Il serait réducteur d’envisager une comparaison
thématique entre les entrées des articles des différents dictionnaires, et de
conclure qu’à la définition morale du caractère classique, comme typologie
des personnes, viennent s’ajouter dans l’Encyclopédie des définitions
techniques, comme l’entrée *CARACTÈRES D’IMPRIMERIE, rédigée par
Diderot si l’on en croit l’astérisque, et qui constitue à elle seule 16 des 
23 pages de l’article. Ni Furetière, ni Trévoux n’oublient le caractère
d’imprimerie et s’ils leur consacrent une place plus réduite, c’est aussi
parce que la place dans un dictionnaire est plus comptée que dans une
Encyclopédie. 
Les caractères d’imprimerie : du catalogue de noms au travail de
l’histoire 
Une nouvelle fois, c’est dans l’articulation de la matière à la
représentation, ou autrement dit du réel au symbolique, que se manifeste le
décentrement matérialiste du champ des connaissances. Dans le Furetière,
les caractères d’imprimerie sont définis comme une nomenclature :
Les imprimeurs appellent aussi caracteres, les lettres qui leur servent
à imprimer, dont voicy les degrés. Gros double canon, gros canon,
Trismegiste ou canon rapproché, petit canon, gros parangon, gros Romain,
St. Augustin, Cicero, Philosophie, petit Romain, petit texte, mignonne,
nompareille, Sedanoise ou Parisienne. Presque toutes ces lettres ont leurs
Italiques & leurs capitales.
Déroulant la bigarrure de leurs dénominations exotiques, les noms des
caractères quadrillent un monde clos de pur langage, certes un autre
langage, mais toujours du langage, conçu comme un outil à délivrer des
étiquettes et faisant l’élégante économie de la matière du monde, qu’ils
suppléent par la régularité rassurante de leur taxinomie. 
Cette stylisation du monde, cette épure atemporelle n’est plus
recevable au dix-huitième siècle. Trévoux reprend grosso modo le
paragraphe de Furetière, mais il le place au terme d’un long développement
historique sur l’origine et les transformations des caractères, depuis
l’ancien jusqu’au nouvel hébreu, qui a donné le grec, puis le latin « dont on
se sert aujourd’hui communément en Europe » ; les vicissitudes des
caractères grecs et latins pendant le Moyen Age sont analysées à partir du
témoignage des médailles : de l’histoire à la médaille, le référent fait retour. 
L’inscription de la taxinomie du monde dans un processus historique,
rendu sensible par l’examen du matériau des médailles, est traitée par
Trévoux de façon implicitement négative : depuis les caractères hébraïques,
qui forment le livre parfait, la Bible, l’histoire du caractère est l’histoire
d’une dégradation : 
Après le retour de la captivité [de Babylone], le peuple [hébreu]
n’écrivit plus que le caractère assyrien ; Après [l’empereur] Michel on
retrouve des caractères grecs, qui commencèrent à s’altérer aussi-bien que
la langue, qui n’étoit plus qu’un mêlange de grec & de latin ; Vers le temps
de Décius, le caractère commença à s’altérer, & à perdre de sa rondeur &
de sa netteté ; il tomba dans la dernière barbarie ; ce fut encore pis dans la
suite ; quand le caractère est rond & bien formé, c’est une marque
d’antiquité.
Le Trévoux doit donc déconstruire l’histoire pour sauver une taxinomie du
monde qui ne peut plus se livrer d’emblée, comme la forme a priori d’un
savoir atemporel. 
La positivation de l’histoire dans l’Encyclopédie : matérialisation et
absentement
L’histoire du caractère n’est pas fondamentalement différente dans
l’article de l’Encyclopédie, qui semble l’avoir reprise du Trévoux, parfois
presque mot pour mot8. Mais elle ne débouche pas cette fois sur la
taxinomie de Furetière et est elle-même enchâssée dans un tout autre
dispositif. L’origine du caractère, dans l’Encyclopédie, n’est ni hébraïque,
ni biblique ; pour des raisons idéologiques évidentes, c’est dans le passage
de l’état de nature à l’état de société, c’est-à-dire dans un contexte
totalement profane, que vient s’inscrire la nouvelle genèse. Si, dans le
Trévoux, le caractère était considéré comme un élément toujours déjà là de
l’histoire, comme une sorte de commencement a priori face auquel aucune
antériorité n’était pensable, la référence implicite de l’Encyclopédie à l’état
de nature comme un état sans langue et, de là, sans caractère, transforme
radicalement la perspective. Le caractère s’invente : à l’histoire perçue
comme altération des signes primitifs parfaits du Verbe divin succède une
histoire de la construction et du perfectionnement des signes ; d’autre part,
à une conception du caractère comme instrument de la représentation du
monde succèdent des caractères mis au service de la communication dans
le monde. De l’histoire comme altération de la représentation, on passe à
l’histoire comme perfectionnement de la communication : 
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A peine les hommes furent-ils en société, qu’ils sentirent le besoin
qu’ils avoient d’inventer une langue pour se communiquer leurs pensées.
Cette langue ne consista sans doute d’abord qu’à désigner par certains sons
& par certaines figures les êtres sensibles & palpables qu’ils pouvoient se
montrer, & par conséquent elle étoit encore fort imparfaite : mais les
hommes ne furent pas long-tems sans s’appercevoir que non-seulement il
leur étoit nécessaire de représenter, pour ainsi dire, ces êtres à l’oreille par
des sons, mais de les représenter aussi en quelque maniere aux yeux, en
convenant de certaines marques qui les désignassent. (p. 645a.)
Le commencement est imparfait et le caractère ne s’invente et ne se
perfectionne que pour suppléer9 cette imperfection principielle : la langue
matérialise l’immatérialité de la pensée ; le caractère, qui transforme le son
en marque visuelle, matérialise la langue et permet de communiquer à des
êtres absents. Plus l’objet de la communication est immatériel (passant des
« êtres si sensibles & palpables qu’ils pouvoient se montrer » à « ces êtres
présens ou absens », puis aux « êtres non-palpables » et aux « termes
abstraits »), plus l’interlocuteur s’éloigne, plus la nécessité matérielle de la
perfection concrète du caractère se fait sentir. Des « figures mêmes de ces
êtres, tracées grossierement sur quelques corps », on passe à des « gestes »,
puis à « certaines marques arbitraires » : le caractère naît de la décorpori-
sation du signe, de sa séparation d’avec le corps sur lequel il est d’abord
tracé, puis avec lequel, dans le geste, il est exprimé. L’arbitraire du signe
est le produit de ce travail de l’absence, qui sépare l’abstraction du sens de
la concrétude du monde, qui sépare les interlocuteurs, désormais l’un à
l’autre absents, qui sépare enfin la matière technique du caractère de
l’empathie du corps-symptôme faisant signe, s’exposant dans le geste. 
L’apparition de l’abstraction, la désincarnation de la communication
introduisent donc l’absence au cœur de l’échange des pensées ; mais dans
le même temps, selon un mouvement inverse, l’invention et le perfection-
nement des caractères tendent à matérialiser la communication. Le
caractère se détache de la pensée, à laquelle il n’est plus relié que par un
code arbitraire ; il s’objective ; il devient pure marque ; il ne sera bientôt
plus que matière.
Ce double mouvement d’abstraction et d’absentement d’une part, de
matérialisation d’autre part, gouverne le déroulement de l’ensemble de
l’article CARACTÈRE de l’Encyclopédie et explique le détour étrange qu’il
9. Cette logique du supplément s’inscrit explicitement dans le texte de D’Alembert :
« Les hommes qui avoient la facilité de se parler en désignant les êtres palpables par des
sons, pouvoient suppléer par d’autres signes, comme par des gestes, à ce qui pouvoit
manquer d’ailleurs à cette langue ; c’est ainsi qu’un muet fait entendre sa pensée en
montrant les objets dont il parle, & suppléant par des gestes aux choses qu’il ne peut
montrer ». Le signe supplée aux lacunes, aux vides de la langue. Le geste supplée au
handicap du muet, au vide sonore. En un mot, le caractère supplée à l’absence d’objet.
semble prendre en abordant la question de la langue parfaite, sous l’angle
de ce qu’il nomme « un projet d’un caractere universel »10. 
Le projet de caractère universel, ou l’anti-Babel encyclopédique 
Dès lors que le caractère n’est plus envisagé comme une nomenclature
stable, livrée tout au plus aux altérations de l’histoire, mais se définit
comme processus de perfectionnement de la communication, le caractère
fonctionne comme travail de la Chose tendu vers un inaccessible objet. Le
caractère universel remplit pour l’article CARACTÈRE la même fonction que
la « véritable » Encyclopédie utopiquement à venir, pour l’actuel chantier
encyclopédique. Il est l’accomplissement du processus, l’idéal à la fois vide
et hyper-matériel vers quoi tendent les caractères.
En effet, après l’invention du premier alphabet, la multiplication des
hommes ayant selon D’Alembert engendré un éclatement de la société
primitive en différentes nations possédant des langues différentes, le
progrès des Sciences s’est trouvé entravé par une impossibilité nouvelle de
communiquer : 
Quelques auteurs pensant à affranchir le genre humain de cette
servitude, ont proposé des plans de caracteres qui puissent être universels,
& que chaque nation pût lire dans sa langue. On voit bien qu’en ce cas, ces
sortes de caracteres doivent être réels & non nominaux, c’est-à-dire
exprimer des choses, & non pas, comme les caracteres communs, exprimer
des lettres ou des sons. (p. 645b.)
Le caractère universel accomplit à la fois l’absentement et la matériali-
sation. Il est totalement coupé de l’expression corporelle de la langue
puisque toute équivalence entre un caractère et un son est désormais
caduque. Le caractère renvoie directement à la « chose », en faisant
totalement l’économie de la langue. Il ne s’agit plus d’un supplément
partiel, d’une béquille, mais d’une substitution absolue. La langue est donc
absentée, le silence parfait, tandis que la relation à la chose, que le réel
même s’y exprime sans médiation. Le mouvement historique de perfec-
tionnement des caractères tend donc vers une universalisation qui tout à la
fois le détache, l’évide et le matérialise à l’extrême. 
Cette matérialisation du caractère correspond à un décentrement, et
même à un retournement des modèles idéologiques dominants. Le projet de
caractère universel supplée à l’éclatement de la société en plusieurs nations
et langues selon un processus bien entendu totalement irréaliste, qui
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10. Comme on le verra ci-après, le caractère universel et la langue parfaite constituent
deux constructions différentes, quoique la visée soit commune. Sur la construction d’« un
nouveau système de Grammaire, pour former une langue universelle & abrégée, qui pût
faciliter la correspondance & le commerce entre les nations de l’Europe », voir l’entrée
LANGUE NOUVELLE de l’article LANGUE, par M. Faiguet, trésorier de France. 
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consiste en fait à subvertir, à renverser l’histoire de la tour de Babel. Dans
le mythe biblique, l’unité construite de la société des hommes est renversée
par la colère de Dieu ; la diversité des langues est la marque du châtiment
divin, la note d’infamie qui rappelle l’hybris sans cesse réitérée des
hommes. Dans l’Encylopédie au contraire, c’est une cause purement
naturelle qui précipite l’éclatement des langues, une crise de croissance de
l’humanité. Cette crise ne ramène pas les hommes à quelque juste mesure
que ce soit ; elle crée de nouveaux besoins, qui suscitent de nouveaux
perfectionnements techniques. L’anti-Babel encyclopédique n’effondre pas
l’utopie d’une humanité et d’une langue parfaites ; tout au contraire il la
fonde. A la langue adamique, définitivement révolue, dispersée après
l’effondrement de la Tour dans le récit biblique se substitue ici cette langue
parfaite des caractères universels, non plus perfection perdue, mais perfec-
tionnement à venir. 
Ces caractères ne sont d’ailleurs pas utopiques, puisqu’ils existent au
Japon et en Chine :
Il ne faut pas s’imaginer que ce caractère réel soit une chimere. Les
Chinois & les Japonois ont déjà, dit-on, quelque chose de semblable : ils ont
un caractere commun que chacun de ces peuples entend de la même
maniere dans leurs différentes langues, quoiqu’ils le prononcent avec des
sons ou des mots tellement différens, qu’ils n’entendent pas la moindre
syllabe les uns des autres quand ils parlent. (p. 646a.)
On sait qu’en réalité les idéogrammes japonais et chinois, quoique
apparentés, sont loin d’être interchangeables et ne réalisent pas cette
communication parfaite entre gens de langues différentes que visent les
caractères universels. A dire vrai, Chinois et Japonais fournissent le
prétexte rêvé à un décentrement géographique du modèle idéologique. On
n’y regardera pas de plus près11. Le modèle extrême-oriental dégage du
11. On retrouve le même discours sur les idéogrammes à l’article ÉCRITURE :
« ÉCRITURE CHINOISE : […] les caracteres de la Cochinchine, du Tongking, & du
Japon, de l’aveu du P. du Halde, sont les mêmes que ceux de la Chine, & signifient
les mêmes choses, sans toutefois que ces peuples en parlant s’expriment de la même
sorte. Ainsi quoique les langues de ces pays-là soient très-différentes, & que les
habitans ne puissent pas s’entendre les uns les autres en parlant, ils s’entendent fort
bien en écrivant, & tous leurs livres sont communs, comme sont nos chiffres
d’arithmétique ; plusieurs nations s’en servent, & leur donnent différents noms : mais
ils signifient par-tout la même chose. L’on compte jusqu’à quatre-vingts mille de ces
caracteres. 
Quelque déguisés que soient aujourd’hui ces caracteres, M. Warburton croit qu’ils
conservent encore des traits qui montrent qu’ils tirent leur origine de la peinture & des
images » (t. V, p. 360). 
Si l’idéogramme est donné comme un modèle de caractère universel, c’est d’une
certaine manière de son iconicité que procède son universalité : l’abstraction absolue du
caractère universel coïncide donc avec la matérialité primitive de l’image, selon le double
mouvement contradictoire de matérialisation et d’absentement qui définit le travail de la
Chose dans le processus historique de perfectionnement du caractère. 
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modèle biblique, selon une stratégie largement utilisée par Voltaire, et
favorise le passage d’une logique taxinomique de la culture, à la fois logo-
et théo-centrique, vers une logique matérialiste de production du sens. 
Sémiologie matérialiste du caractère 
Car au fond, ce qui achoppe essentiellement dans la notion de
« Caractère », ce qui permet et favorise le décentrement, c’est la matérialité
qu’il introduit dans le signe : le caractère n’est ni signe du discours, ni
phonème de la langue ; il est la matérialité du signe ; plus matériel encore
que le signifiant, il identifie le travail du signifiant au travail même de la
matière. Cette matérialité du caractère conduit à sa diabolisation, comme en
témoigne ce dernier paragraphe de l’article CARACTÈRE du Furetière :
CARACTÈRE, se dit aussi de certains billets que donnent des Charlatans,
ou Sorciers, qui sont marqués de quelques figures talismaniques, ou de
simples cachets. Ils font accroire au sot peuple qu’ils ont la vertu de faire
faire des choses merveilleuses & incroyables, comme de faire cent lieuës en
trois heures, d’estre invulnerable à l’armée, &c. Quand on raconte
quelqu’un de ces prétendus effets, on dit qu’il faut que cet homme ait un
caractere, qu’il ait fait un pacte avec le Diable.
Le paragraphe de Furetière est repris mot pour mot dans le Trévoux, mais
ne clôt plus l’article, qui lui ajoute les notions de « caractère générique »,
par laquelle Linné fonde la science botanique, et de « caractère en
peinture », qui permet de rendre compte de la représentation non
discursive. La botanique comme la peinture débordent la définition
strictement taxinomique du caractère : les caractères des plantes font glisser
la taxinomie du monde vers un modèle organiciste12 ; les caractères de la
peinture détournent les catégories du discours vers l’image. Dans les deux
cas, le caractère renvoie à la matérialité du référent, non plus la seule
matérialité satanique du signe non discursif, du talisman inquiétant et
douteux, mais une matérialité qui fonde les sciences de la nature et révèle
la rationalité de l’image, qui investit la science et la culture. 
Ce renversement, qui reste à l’état d’esquisse dans le Trévoux,
conditionne le déroulement de l’ensemble de l’article de l’Encyclopédie,
d’où le paragraphe sur les talismans disparaît d’ailleurs complètement.
L’identité du travail du signifiant et du travail de la matière ordonne dans
l’Encyclopédie un dispositif d’ensemble, où se joue bien autre chose que la
seule matérialité de la marque imprimée sur le papier, le métal ou la pierre.
C’est dans le cadre de ce dispositif que la question de la langue parfaite
traitée par D’Alembert est suivie de l’entrée *CARACTÈRES D’IMPRIMERIE,
qui traite de la technique de la gravure des poinçons et de la fonte des
12. Michel Foucault, Les Mots et les choses, chapitre V, Gallimard, Bibliothèque des
sciences humaines, 1966. 
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caractères. Il ne faut pas envisager cette succession comme un pur aléa du
dictionnaire. L’organisation des entrées au sein d’un article n’obéit pas à
l’arbitraire de la contrainte alphabétique. Avec le jeu des renvois et le
supplément des planches elle constitue le dispositif même de
l’Encyclopédie. 
La fabrication matérielle des caractères accomplit le décentrement
matérialiste de la question de la langue parfaite : de la langue, on est passé
aux signes ; des signes, à la production de leurs marques. Cette production
elle aussi a son histoire : au perfectionnement de la communication,
marqué par l’invention de la langue, puis des signes, puis de l’alphabet,
correspond le perfectionnement13 de l’imprimerie, marqué par l’invention
des caractères mobiles (Gutemberg), par la modélisation des jeux de
caractères et de leurs formes (Garamond), par la distinction de i et de j, de
u et de v. 
Le système différentiel des signes, qui organisait la sémiotique
classique, la nomenclature des caractères d’imprimerie, présentée dans le
Furetière et le Trévoux comme un monde stable et réglé, deviennent ici non
seulement quelque chose de matériel, du métal que l’on grave, que l’on
fond et que l’on frappe, mais par ce travail même, constituent un enjeu
économique14. On pourrait croire à première vue que l’enjeu sémiologique
se perd dans les explications techniques. A trop se préoccuper de l’art de la
13. Le mot revient à plusieurs reprises : « On peut regarder les Graveurs des poinçons
comme les premiers auteurs de tous les caracteres mobiles, avec lesquels on a imprimé
depuis l’origine de l’Imprimerie : ce sont eux qui les ont inventés, corrigés & perfectionnés
par une suite de progrès longs & pénibles, & qui les ont portés dans l’état où nous les
voyons » ; « Cette découverte fut faite en Allemagne vers l’an 1440 ; l’utilité générale qu’on
lui trouva, en rendit les succès très-rapides. Plusieurs personnes s’occuperent en même tems
de sa perfection » (p. 651a) ; « Claude Garamond, natif de Paris, parut en 1510, & porta ce
travail au plus haut point de perfection qu’il ait jamais acquis » ; « Vers le commencement
de ce siecle on a perfectionné quelques lettres » (p. 651b) ; « car c’est de la perfection du
poinçon que dépendra la perfection des caracteres qui en émaneront » (p. 652a).
14. La dimension économique n’apparaît qu’indirectement dans le corps même de
l’article CARACTERE. Mais si l’on se reporte au premier renvoi, l’article MARQUE est beaucoup
plus explicite : 
MARQUE, (Comm.) dans le commerce & dans les manufactures, c’est un certain
caractere qu’on frappe ou qu’on imprime sur différentes sortes de marchandise, soit
pour montrer le lieu où elles ont été fabriquées, & pour désigner les fabriquans qui les
ont faites, soit pour témoigner qu’elles ont été vûes par les officiers ou magistrats
chargés de l’inspection de la manufacture, soit enfin pour faire voir que les droits
auxquels elles sont sujettes ont été acquittés, conformément à l’ordonnance. […]
Marque est aussi un signe ou un caractere particulier dont se servent les commerçans,
qui n’est connu que d’eux, & par lesquels ils se rappellent le prix que leur a coûté la
marchandise à laquelle il se trouve. (Article non signé ; t. X, p. 136b.)
Le caractère s’inscrit donc dans une dynamique du commerce non seulement
linguistique, mais aussi économique. Il règle l’échange, il estampille la marchandise, il fixe
la valeur : par le caractère, la chose commercée est élevée à la dignité d’objet, la matière
manufacturée est intégrée à l’univers taxinomique de l’institution symbolique, qui lui
assigne une origine, un label, une taxe, un prix. Le caractère transforme la chose en objet,
réduit, minimalise l’inquiétante étrangeté de ce qui s’échange, intègre le travail incessant de
la matière, la fluctuation de la valeur, dans l’illusion d’une nomenclature stabilisée. 
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gravure des poinçons et de la fonte des caractères, il semble que l’article de
l’Encyclopédie oublie sa visée originelle, que les caractères ont été inventés
pour communiquer du sens. 
En fait, si l’on envisage la succession des entrées de l’article
CARACTÈRE comme un dispositif signifiant, on s’aperçoit que l’entrée
*CARACTÈRE D’IMPRIMERIE fonctionne comme le moment clef d’un
retournement du sens, permettant le passage du propre au figuré, du
caractère comme marque matérielle au caractère comme principe abstrait
de construction d’une identité. Ce retournement est d’abord indiqué de la
façon la plus matérielle qui soit : 
On conçoit qu’il faut que le caractere qui doit laisser son empreinte
sur le papier, soit tourné dans le sens opposé à l’empreinte. Exemple, pour
que le caractere B donne l’empreinte B, il faut que ce caractere soit disposé
comme le voici ; car si l’on suppose un papier appliqué sur ce , de
maniere qu’il en reçoive l’empreinte, il est évident que quand on retournera
le papier pour appercevoir l’empreinte laissée, les parties de ce qui étoit à
gauche, se trouvant à droite, & celles qui étoient à droite se trouvant à
gauche, on ne verra plus la figure , mais la figure B. C’est précisément
comme si le papier étant transparent, on regardoit le caractere par derriere.
C’est-là ce qui rend la lecture d’une forme difficile à ceux qui n’en ont pas
l’habitude. (p. 650b.)
Le procédé de l’imprimerie suppose un retournement des caractères et, par
là, nous confronte à l’illisibilité. D’emblée, la dimension technique de la
chose est présentée comme passage à l’envers, comme épreuve et obstacle
de l’étrangeté, enfin, symboliquement, comme élision du support papier :
« C’est précisément comme si le papier étant transparent, on regardoit le
caractere par derriere ». Ce qui tombe ici, tandis que s’ouvre le monde de
la technique, c’est le support de la graphosphère : l’art du graveur élide le
livre, s’offre à regarder en dehors des catégories du lisible. 
Car c’est bien du graveur et non de l’imprimeur qu’il s’agit. Le
décentrement matérialiste se double ici d’un décentrement social et
technologique : 
Les Graveurs de caracteres sont peu connus dans la république des
Lettres. Par une injustice dont on a des exemples plus importans, on a
attribué aux Imprimeurs qui ont fait les plus belles éditions, une réputation
& des éloges que devoient au moins partager avec eux les ouvriers habiles
qui avoient gravé les poinçons sur lesquels les caracteres avoient été fondus
[…]. On a beaucoup parlé des Plantins, des Elzevirs, des Etiennes, & autres
Imprimeurs, que la beauté & la netteté de leurs caracteres ont rendu
célebres, sans observer qu’ils n’en étoient pas les auteurs […]. Mais n’est-
ce pas assez pour l’Imprimeur de la loüange qui lui revient du méchanisme
de la composition, de la propreté de l’impression, de la pureté de la
correction, &c. sans lui transporter encore celle qui appartient à des
hommes qu’on a laissés dans l’oubli, quoiqu’on leur eût l’obligation de ce
que l’Imprimerie a de plus beau ? […] quoique l’Imprimeur ou plutôt le
B
B
B
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Typographe ne soit au Graveur, que comme un habile chanteur est à un
compositeur de Musique. (p. 651.)
Le savoir technique des caractères permet de décentrer la représentation du
travail de l’imprimerie, de déplacer la scène de la galerie traditionnelle des
imprimeurs humanistes aux noms célèbres vers le monde obscur et sans
noms des « ouvriers habiles », des Graveurs. A la faveur d’une métaphore
musicale, Diderot va jusqu’à retourner la hiérarchie sociale, puisque
l’ouvrier, d’exécutant, devient compositeur, et l’imprimeur, de maître
d’œuvre, simple « habile chanteur ». L’adjectif « habile » passe des
Graveurs aux Imprimeurs, tandis que l’art de la composition passe des
Imprimeurs (qui composent les caractères) aux Graveurs. 
Ce renversement hiérarchique, comme le retournement du caractère
d’imprimerie, participent à une même déconstruction de l’univers
taxinomique et logocentrique légué par la culture classique conservatrice.
Au moment où le caractère fait son apparition comme chose illisible où
travaille la matière, la figure de son maître d’œuvre devient une figure sans
nom, une figure exclue de la république des lettres, destituée par le texte :
Car une chose qui doit étonner, c’est que les Écrivains qui ont fait en
différents tems l’histoire de l’Imprimerie, qui en ont suivi les progrès, & qui
se sont montrés les plus instruits sur cet objet, se sont fort étendus sur le
mérite des Imprimeurs, sans presque dire un mot des Graveurs en
caracteres (p. 651b).
L’inversion et le décentrement sont réitérés quand on passe de la gravure
des poinçons à la fonderie des caractères. En fait, du contre-poinçon au
poinçon, du poinçon à la matrice, de la matrice au caractère, du caractère à
la lettre imprimée, la lettre sera retournée quatre fois. Quant au glissement
hiérarchique, il s’accentue par l’apparition de cette nouvelle catégorie
socio-professionnelle des ouvriers fondeurs. Si la conception, l’invention,
le dessin du caractère revient aux seuls graveurs, le caractère ne se
matérialise pour le monde, pour la république des lettres, qu’à partir de
l’« empreinte » du poinçon, dont les fondeurs tirent le caractère, et de
l’empreinte des caractères, avec laquelle les imprimeurs éditent les livres.
Ce qui du caractère est visible dans le monde et représenté dans le discours
n’est donc que l’empreinte d’une empreinte, le simulacre doublement, et
même quadruplement inversé de ce qui s’est décidé dans le seul geste du
graveur, dans sa mise en œuvre créatrice de la matière.
Mais tandis que le texte s’enfonce dans ce jeu de renversements et ces
effets de décentrement épistémologique, s’affrontant par là à la force de
désémiotisation qu’exerce le travail de la Chose, une nouvelle instance
apparaît qui vient suppléer la dynamique déconstructive du texte : ce sont
les planches. 
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Le dispositif texte-image 
La représentation des procédés de la gravure et de la fonderie s’inscrit
dans un dispositif en apparence assez simple : le texte de l’article renvoie à
une série de planches censées l’illustrer. En réalité, ce dispositif texte-
image obéit à une économie changeante. On peut même avancer que c’est
la modification des relations entre le texte et l’image dans le dispositif qui
ici conditionne le déroulement et la logique sémiologique de l’article. 
Dans un premier temps, le renvoi aux planches donne à voir des
objets, dont le texte raconte la fabrication. Le texte fonctionne alors comme
travail de la matière, comme mise en œuvre de la Chose. Les images
auxquelles il renvoie constituent la visée du texte, les objets constitués vers
lesquels il tend. Les planches sont l’horizon du texte, comme si le travail de
l’illisibilité dans l’écriture (la description des procédures techniques
devenant incompréhensible) était tendu vers le dépassement de l’écriture
dans l’image, selon un mouvement identique à celui décrit dans le
processus de perfectionnement historique du caractère, dont l’accomplis-
sement, le caractère universel, ne peut se représenter que dans l’iconicité de
l’idéogramme. 
Cette première économie du dispositif texte-image se traduit par
l’omniprésence, dans le texte, du verbe faire : « cette gravûre se fait », « On
fait les poinçons », « Le contre-poinçon fait, il s’agit de faire le poinçon »,
« On fait une marque de repaire », « Cette opération faite, on retire le
contre-poinçon ». La mise en œuvre de la matière est en même temps mise
en œuvre d’un dispositif, comme le marquent les verbes indiquant la
disposition des objets : « on dresse un morceau », « on le serre dans un
tas », « on l’affermit par deux vis », « on présente à cette face », « on le
dresse sur la pierre ». Le texte met en œuvre un dispositif de transformation
de la matière tendu vers la constitution d’un objet, c’est-à-dire d’une forme,
d’une structure, comme l’indiquent ces phrases caractéristiques :
Pour former les parties creuses [du poinçon], on travaille un contre-
poinçon d’acier de la forme des parties blanches. (p. 652a.)
Voilà tout ce qui concerne la structure du moule (p. 654b.)
Mais au fur et à mesure que l’on avance dans le processus de fabrication, le
rapport texte-image se complique. La surface des planches se subdivise en
un espace dit vignette, où est représenté le lieu dans lequel les machines
sont mises en œuvre, et une entité hors-lieu, hors-espace, où sont disposées
les pièces des machines. Entre le support textuel de la mise en œuvre et le
support iconique où l’objet s’accomplit s’intercale la dimension du lieu,
l’espace de la vignette où s’image le dispositif. Cette tripartition est
recoupée par la remarque lexicale que Diderot fait à l’entrée De la Fonderie
en caractère :
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Le terme Fonderie en caracteres a plusieurs acceptions : il se prend ou
pour un assortiment complet de poinçons & de matrices de tous les
caracteres, signes, figures, &c. servant à l’Imprimerie, avec les moules,
fourneaux, & autres ustensiles nécessaires à la fonte des caracteres ; ou
pour le lieu où l’on fabrique les caracteres ; ou pour l’endroit où l’on
prépare le métal dont ils sont formés ; ou enfin pour l’art même de les
fondre : c’est dans ce dernier sens que nous en allons traiter particulie-
rement. (p. 653a.)
Entre la collection d’objets, le lieu où sont fabriqués les objets et la
fabrication même des objets, nous retrouvons ici les mêmes trois niveaux
du dispositif texte-image, d’abord les objets figurés sur les planches, puis
les vignettes, enfin le texte qui, dans le processus qu’il met en œuvre,
renvoie à l’un et à l’autre. 
Mais la fonderie est un processus plus compliqué que la gravure. Il ne
s’agit plus directement de fabriquer des objets, mais de décrire et pour cela
de décomposer la machine qui permettra, à partir des quelques poinçons
fournis par le graveur, de fabriquer les milliers de caractères commandés
par l’imprimeur. De la mise en œuvre artisanale on passe à une mise en
œuvre industrielle.
Le texte ne renvoie plus à des objets, mais à des pièces, ou même à des
parties de pièces. Le renvoi aux planches, c’est-à-dire le passage du lisible
au visible, permet de séparer, de diviser, de décomposer l’objet :
Cela fait, on pratique les entailles, a, b, c qu’on voit fig. 12 & 13.
Les deux premieres parties qu’on peut considérer dans le moule, sont
celles qu’on voit Planche II […] fig. 20 et 21. (p. 653b.)
Le mot « pièce » revient alors de façon obsédante : « garnie de toutes ses
pieces », « toutes les autres pieces », « La première piece », « Cette longue
piece ». Toutes ces pièces assemblées par le texte et éparpillées, éclatées
dans l’image, accomplissent un dispositif qui se parachève à la page
suivante : 
Voilà bien des pieces assemblées : cependant le moule n’est pas
encore formé ; il y manque la piece principale, celle pour laquelle toutes les
autres ont été inventées & disposées, la matrice. (p. 654b.)
Ici le texte ne met plus en œuvre la matière ; il dispose les pièces
constitutives de la machine. On s’éloigne de plus en plus d’une logique
discursive. Diderot ne raconte plus un procédé de fabrication ; il ordonne
dans l’espace les éléments d’une machine. On glisse alors d’un modèle
logocentrique vers un modèle iconocentrique : l’image ne complète plus un
texte où se situe l’action ; le texte se réduit à décrire l’image. Parallèlement,
l’enjeu n’est plus la fabrication du poinçon (avec tout ce que cela suppose
d’imaginaire phallique), mais la mise en place de la matrice : dans le
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monde de la technique, le processus de symbolisation s’ordonne selon le
féminin symbolique. 
Mais l’économie du dispositif texte-image ne se stabilise pas dans ce
nouveau rapport de forces. Le glissement se poursuit vers l’image dans la
troisième partie de l’entrée *CARACTÈRE D’IMPRIMERIE, consacrée à la fonte
de caractères d’Imprimerie, la fonte et non la fonderie, c’est-à-dire
l’assortiment même des caractères, que Furetière et Trévoux résumaient par
l’énumération laconique des noms des polices. Dans cette troisième partie,
l’image fait irruption dans le texte même de l’article, d’abord sous la forme
de tableaux, puis avec « des exemples de tous les CARACTÈRES en usage »
(p. 663). Le texte ici fait image comme dispositif typographique, se donne
à regarder comme forme du signifiant, indépendamment de son signifié.
L’écriture du monde logocentrique achève ici de se désémiotiser. 
La reconstruction symbolique des caractères 
Ce qui s’écrit là pourtant n’est pas indifférent : ce sont des maximes
de morale, de véritables pastiches des Maximes ou des Caractères, par
ailleurs jamais explicitement cités dans cet article. Les caractères des
moralistes sont intégrés dans le travail de la Chose encyclopédique, comme
moment ultime de la déconstruction textuelle et du travail de l’illisibilité
sur une surface gagnée par la logique du visible. La littérature morale
advient dans le texte avant la signification morale du mot ; elle la précède
comme une sorte d’avant-dire négatif. 
La signification figurée et abstraite du caractère est alors l’occasion
d’une vaste parodie, où l’on nous explique que rien d’autre n’y est signifié
que ce qui était signifié au propre. La référence à La Bruyère est
soigneusement évitée, au profit de Duclos, qui tire le caractère vers les
mœurs et les mœurs vers le caractère des nations : le décentrement
matérialiste du champ des connaissances produit la représentation d’un
autre monde, multiculturel et polycentrique. Mais c’est là une autre
question. 
L’analyse de l’article CARACTÈRE de l’Encyclopédie nous a permis de
cerner ce qui constitue le mouvement même d’une culture matérialiste dans
le travail de la pensée des Philosophes. Article collectif, conjoignant selon
un équilibre assez rare les extrêmes de l’Encylopédie, des considérations
métaphysiques les plus abstraites sur l’origine des caractères aux comptes-
rendus les plus techniques sur la fonte des caractères, l’article CARACTÈRE
constitue en quelque sorte un condensé de ce que nous avons défini comme
le travail de la Chose encyclopédique.
Ce n’est plus l’efficacité taxinomique du caractère classique, avec ce
qu’elle suppose d’idéalisme métaphysique et de conservatisme moral, qui
dans la notion de Caractère intéresse les Encyclopédistes. D’emblée, le
Caractère est défini non comme un état, un habitus, mais comme un
processus tout à la fois de matérialisation et de perfectionnement de la
communication. Tout le mouvement de l’article va dès lors consister dans
l’approfondissement de cette matérialisation du caractère, qui se détache du
corps, devient signifiant arbitraire et coupé, objet donc, dont on pourra dès
lors envisager, très matériellement, la fabrication. 
Cette matérialisation déconstruit toutes les références bibliques,
depuis l’origine du caractère, qui n’est plus hébraïque, mais naturelle,
jusqu’à sa fin ultime, qui reconstruit à l’envers une Babel bienheureuse.
Mais l’enjeu sémiologique de ce décentrement matérialiste ne se
manifeste pleinement que dans la partie technique de l’article, lorsque le
rapport du texte à l’image se déplace progressivement au profit de cette
dernière, pour retourner, négativer le discours des moralistes sur les
caractères. Le décentrement matérialiste du champ des connaissances
révèle alors le passage d’un monde logocentrique à un monde
iconocentrique, et d’une sémiotique de la coupure (où les caractères
compartimentent, isolent des singularités) à une sémiologie du continuum
(où le caractère relève de la fonderie et de l’inversion). 
On retrouve ce mouvement dans de nombreux autres articles : l’article
ESSAI conjoint l’essor d’un nouveau genre littéraire et le four à essai où sont
fondus et analysés les métaux, où s’éprouve la valeur de la monnaie ;
l’article MATIERE se focalise sur la question de la matérialité de la lumière,
faisant basculer la question obsolète du matérialisme métaphysique vers le
domaine du visible, qui devient le champ de tous les enjeux sémiologiques. 
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